回想21年前的秋天第一次游塔斯马尼亚，许多事许多景，犹历历在目。

　　那期间她在岛上一家医院当物理治疗师，我去探望她，两人租车环岛游。先是我操驾驶盘，她看图指路。在南下往阿瑟港途中，不知是因微雨路滑，还是车行速度太快，在鹰颈岬一个拐弯处，车子失控打滑，连人带车冲到山坡下的沼地中。一身邋遢从车子里爬出来时，已见一位高头大马的帅气牛仔下山来搭救。第一时间里，他竟然已有备而来，满手是大铁链和粗重拖拉工具。把我们的车子拉上来后，我们叠声感激，牛仔英雄只是轻描淡写说，这已不是第一次，这处弯口常有意外发生，救人救车他早已习以为常。

　　一阵惊魂，我们竟然相安无事，甚至连皮外伤也没有，而车子也还能勉强开回租车公司，换一辆新的使用。不过，就在车子失控打转冲下山坡的刹那间，我以为自己的一生就此划上句号，但当下仅存的意识里却深深自责：我客死异乡就算了，却不愿意心疼的幺妹也陪我丢命！

　　惊魂甫定，开着破败的车子前行，眼下竟是悬崖峭壁海浪滔滔。从鬼门关绕了一圈回到凡间，接下来的行程，决定角色对换，她开车，我看图。她比较谨慎，我恰好也超爱看地图，惬意得很。

　　这一趟两人结伴重游，目标和路线都不同。在澳大利亚生活了20多年的她，是塔斯马尼亚的识途老马。所以全程她当司机，也毫不须要我帮忙看地图。而有了上回经验，我们完全不必考虑轮流开车以分担精神负荷。

　　那天，离开西北岸亚瑟河口，夜已深沉。云重无月，而我们南下的路途还很遥远，目的地是荒野丛林里的摇篮山(Cradle Mountain)。从海角天涯的“世界边缘”，奔向偏远冷僻的荒山野岭，思忖间，我问澧：“你不是交代过，在塔岛自由行一定得在天黑前抵达下榻的目的地吗？”她信心满满答道：“我不同，因为我路熟。”

　　玩了一整天，还真佩服她仍然精神焕发。一路上，我们又唱歌又说笑，我以不停的谈话来使她保持清醒，驱走瞌睡虫。终于深入山林，逶迤回环的山道里，雾气越来越浓重，我们天南地北，谈家中各人近况，谈人生际遇种种，忽然她问“我们为何变得那么哲学？”

　　雾岚弥漫、山道掩隐间，她不禁晃了神，发现迷了路。这时已近午夜，四处黑压压。我心里暗自有些慌张，阿澧却不慌不忙，把车子掉转回头。寻寻觅觅，好不容易找到摇篮山下榻旅舍的山径，才知道迷失的冤枉路竟然长达50多公里。而山林和大地，早已沉沉入睡了。

　　阿澧确是众多姐妹中的一个异数，她如何练就一副胆识、锲而不舍的韧性和冒险精神，一直是我的迷思……(来源：新加坡《联合早报》；文/刘培芳)